首页 > 女生 > 短篇故事 > 爱,与未完成的处方
爱,与未完成的处方 大漠听风
更新时间 2025-02-26 09:36:41

小说《爱,与未完成的处方》的故事讲述了:薄荷色的裂帛周明蹲在玄关拆快递时,闻到了旧年枇杷膏的苦香。纸箱右下角洇着雨水的"陈"字晕染开来,像童童六岁那年打翻的蓝墨水,在实木地板上爬出蛛网般的纹路。他下意识用拇指去擦,水渍却渗进指纹里——这动作让他想起陈岚怀孕时,总爱擦拭根本不存在的灰尘。那时他们租住在老城区的三楼,铁窗框上的锈迹被陈岚擦得泛白,她说这样透进来的光会更干净些。

爱,与未完成的处方精选章节

  

汤。周明至今记得那天的汤有股奇怪的苦味,陈岚说是因为新买的砂锅没开好。

"这次是围巾对吧?"童童的声音混着雨声传来,"妈妈寄的卡片上写着呢——「要盖住你脖子后面的疤」。"她校服袖口晃过一截蓝白手绳,编织纹路从紧密到散乱,恰如化疗日记里逐渐失控的字迹。上周家长会时他就注意到这个细节,班主任说那是手工课作业,可没有哪个十三岁女孩会用留置针固定贴的交叉绑法。童童的拇指无意识地摩挲着手绳结节,那是陈岚教她打中国结时养成的习惯。

围巾内衬突然簌簌作响。暗袋里滚出粒橙白胶囊,正卡在新做的美缝剂凹痕里。周明跪在地上抠挖药片时,指甲缝渗进银色填缝剂,凉意顺着指骨窜上脊椎。药片背面铅笔字在潮气中洇开:"疼的时候含,别让童童看见"。最后那个"见"字突然虚浮,和离婚协议上她最后一笔的颤抖重合。记忆如涨潮般涌来:陈岚签完字把钢笔按在他掌心,笔尖分叉处还卡着一根银白的长发。那天她戴着口罩,说是得了重感冒,可眼下的青黑连粉底都盖不住。

电子门锁突然发出陈岚的声音:"燃气阀..."警报声刺破合成音的温柔。周明转身时拖鞋蹭过地砖,美缝剂未干的银痕里嵌着半片干枯的枇杷叶,边缘蜷曲如婴儿的手。智能音箱自动播放起童童最近的钢琴练习曲,《献给爱丽丝》的旋律在空荡的新房流淌。他突然意识到,这曲子陈岚流产前常哼给腹中的"小豌豆"听。那时他们挤在出租屋的飘窗上,她的手掌在玻璃雾气上画音符,说等孩子出生要买架二手钢琴。

储物柜深处传来蚕食桑叶般的细响。薄荷绿包装纸正在潮湿空气里舒展,"仁和堂"的篆体印章褪成肿瘤医院的红色十字。周明摸到围巾内侧的突起,暗扣里掉出张泛黄收据——2012年1月17日,莲藕排骨汤的食材费:14.7元。票据边缘有圈油渍,是陈岚端汤时手指打颤留下的。那天她坚持要喝完汤再出门,结果在民政局台阶上吐得昏天黑地,工作人员还以为她是孕吐。

雨点打在二十六层的玻璃上,蜿蜒的水痕像静脉里缓慢推进的蓝色药液。周明握紧收据瘫坐在玄关,突然听见童童在视频里没说完的后半句:"妈妈说,你的疤是被时光咬出来的。"她的声音轻得像羽绒服里漏出的绒絮,"她还说...咬人的时光也会牙疼。"

楼道电梯"叮"的一声,林静的高跟鞋声由远及近。周明慌忙将围巾塞回纸箱,却不小心碰翻玄关的钥匙盘。陈岚当年串的桃木钥匙扣滚到角落,背面刻着"平安"二字已被磨得发亮。智能门锁的电子屏突然

章节目录

排行榜
  • 权奕
    权奕

    作者 : 柠檬来了

    小说《权奕》的故事讲述了:沈清漪跪坐在御书房的青砖地上,指尖轻轻抚过地上那道几不可见的暗褐色痕迹。这是父亲最后倒下的地方。三月的风裹挟着细雨,从半开的雕花木窗里飘进来,带着潮湿的寒意。她记得父亲最爱在这样的天气里煮一壶龙井,茶香氤氲间批阅奏章。可如今,案几上的茶盏早已凉透,墨迹未干的奏折散落一地。“小姐,该回去了。”丫鬟春桃在门外轻声提醒。

  • 逼我退掉高铁票后,你们又哭什么?
    逼我退掉高铁票后,你们又哭什么?

    作者 : 泡椒鸭爪

    小说《逼我退掉高铁票后,你们又哭什么?》的故事讲述了:临近过年,我想带爸妈去旅游。熬了几个通宵抢到高铁票时,我妈却逼我把票退掉。我难过不解:“为什么?”我妈却愤怒大吼:“含钰年底刚被裁员,你却拿了那么多年终奖。”“温言,你想逼死你妹妹吗?”我爸冷脸怪罪:“旅游以后再说,你别在这时候炫耀!”他们护着毫无血缘的养女,却对我口出恶言。我痛苦地闭上眼。“不去了,以后,都不去了。

  • 陛下为白月光换了我的脸后,我造反了
    陛下为白月光换了我的脸后,我造反了

    作者 : 东尔

    小说《陛下为白月光换了我的脸后,我造反了》的故事讲述了:生产结束后,我发现自己被人换了脸。我成了被打入冷宫的柳贵人,而柳沁沁取代我成为皇后。我磕得脑袋见血,跪地膝盖乌青,君长珏终于答应见我。“你柳氏全家叛国违逆,我不杀你就算是仁慈。朕和皇后情比金坚,朕难道不认识自己的皇后是谁吗?给我拖下去狠狠打!”我被打到半死,迷迷糊糊间却听见君长珏和身边人说话。“主上,您和皇后娘娘夫妻情深,可要是被她知道是您让人换的脸……”“芸芸她怎么会发现?沁沁已经平安生下朕的孩子,等完成我们俩的心愿后,我自然会把她们换回来。

  • 暴雪三天,弟弟贷款囤物资
    暴雪三天,弟弟贷款囤物资

    作者 : 丢丢鱼

    小说《暴雪三天,弟弟贷款囤物资》的故事讲述了:弟弟是个末世狂热者。在接连下了三天暴雪后,弟弟坚信末世要来了。不仅大量囤物资,还将所有能撸的小额贷全都借了一遍。我劝弟弟慎重,毕竟政府都没发通知。弟弟笑我没见识,还说既然我不信他,就别住在他的房子里。弟弟联合我妈将我从家里赶了出来。谁知就在我被赶出家门的第二天,暴雪就停了。三月,惊蛰刚过,杭市就下起了小雪。

  • 她仅仅是毁容我失去的可是爱情啊
    她仅仅是毁容我失去的可是爱情啊

    作者 : 凛咚

    小说《她仅仅是毁容我失去的可是爱情啊》的故事讲述了:我已经死了,但是系统给了我一次重生的机会。他让我穿越到小说的世界拯救被男主抛弃的女主。后来长达七年的陪伴,让我一度以为我已经救赎成功。直到她在婚礼现场抛弃我而去,系统判定我救赎失败。我本以为我会被系统抹杀。可系统的惩罚却让我感到意外。我叫陈陌。原本因癌症去世的我,却意外穿越到这个言情小说的世界。在这里我成了一名攻略者。

  • 夫君假失忆,逼我堕胎给他青梅入药
    夫君假失忆,逼我堕胎给他青梅入药

    作者 : 糖橘子

    小说《夫君假失忆,逼我堕胎给他青梅入药》的故事讲述了:和夏侯昭成婚第三年,他受伤失忆。为了替他祈福,我挺着孕肚去了普陀寺,却在途中遇刺,不幸小产。昏迷时听见,他将他的小青梅抱在怀里柔声安抚:“别担心,她小产了,便有紫河车给你入药了。”泪水打湿了眼睫,想起恩爱时,他也曾为护我重伤濒死,我忍下心如刀绞的痛,告诉自己他只是暂时失忆忘了我。直到我再度有孕,听见有人与他攀谈:“侯爷,夫人已经为您落胎三次,若是让她发现您是装的失忆,怕是真要伤了夫人的心了。

  • 爱如潮水,随浪逝去
    爱如潮水,随浪逝去

    作者 : 晨晨要努力

    小说《爱如潮水,随浪逝去》的故事讲述了: 和顾澈同事聚餐之际,我用手机淘宝一个个比价计算双十一着怎样用最少的钱囤生活用品。眼见我拿着笔不停计算,他拉住同事好奇地眼睛,冷冷上前:“一天到晚为了几毛钱计较,丢人现眼!”我无地自容,提前离开。回到家后,我在手机上刷到他助理陈雨熙的朋友圈。配文是:感谢老板帮忙清空购物车,向大家安利最大方的老板。